Лэйм Манго Вашингтон
КАК ПЕТЬ БЛЮЗ
(Руководство для желающих сочинить блюз)
Перевел Дмитрий Коваленин 1. Большинство блюзов начинается словами: «Я проснулся сегодня утром».
2. «У меня есть девчонка что надо» -- плохое начало для блюза. Но уж если тебе так спелось -- постарайся хотя бы в следующей строчке ляпнуть что-нибудь гадкое, например: «У меня есть девчонка что надо -- только с фейсом ей не повезло».
3. Сочинять блюз несложно. Если удалась первая пара строчек -- повтори еще раз. А дальше просто рифмуй с чем попало. Например:
У меня есть девчонка что надо --
Только с фейсом ей не повезло
У меня есть девчонка что надо --
Только с фейсом ей не повезло:
Ее зубы как у Маргарет Тэтчер
И весу под сто кило.
4. В блюзе не выбирают «или -- или». Ты влип по самые уши, братец. Влип в болото, и выхода нет.
5. Блюзовые автомобили -- «шевроле», «кадиллаки» и раздолбанные грузовики. В блюзе никто не ездит на «вольво», «БМВ» или джипах. Гораздо чаще в блюзе передвигаются дальнобойными автобусами «грэйхаунд» или поездами южного направления. Ни реактивных самолетов, ни дорог с полосой привилегированного движения в блюзе просто не существует. Но все же главное в блюзовом стиле жизни -- это ходьба пешком. А также готовность сдохнуть в любой момент.
6. Тинейджеры не умеют петь блюз. Они ведь еще не готовы сдохнуть в любой момент. Блюз умеют петь только те, кто расстался с детством. «Расстаться с детством» в блюзе -- это значит дожить до возраста, когда тебя могут посадить на электрический стул, как только ты пристрелишь кого-нибудь в Мемфисе.
7. Блюз может случиться с тобой, например, в Нью-Йорке. Но только не на Гавайях. И уж ни в коем случае не в Канаде. В Миннеаполисе или Тусоне твои «хреновые времена» воспримут лишь как очередную депрессию. Лучшими местами для блюза по-прежнему остаются Чикаго, Сент-Луис и Канзас-Сити. Там, где редко идут дожди, блюз не получается никогда.
8. Лысеющий мужчина -- еще не блюз. Лысеющая женщина -- блюз. Сломать ногу, катаясь на лыжах -- еще не блюз. Сломать ногу, потому что ее пытался откусить аллигатор -- блюз.
9. Блюз не получится ни в офисе, ни в универмаге. Слишком уж там светло. Переползай на улицу к автостоянке -- или хотя бы держись поближе к мусоропроводу.
10. Лучше всего блюз поется:
a) На хайвэе
b) В тюрьме
c) В пустой постели
d) На донышке стакана с виски
Хуже всего блюз поется:
a) В наркоманском притоне
b) В картинной галерее
c) В элитном университете
d) На площадке для гольфа
11. Никто не поверит в твой блюз, когда ты в костюме и галстуке. Если, конечно, ты не старый индеец, который спит во всем этом уже не первую ночь.
12. Есть ли у тебя право на блюз?
Да -- если:
a) ты старее, чем грязь
b) ты слеп
c) ты подстрелил кого-нибудь в Мемфисе
d) в твоей душе покоя нет
Нет -- если:
a) все твои зубы целы
b) ты понял, как ты был слеп
c) тот парень в Мемфисе выжил
d) у тебя пенсионный план или трастовый капитал
12. Секрет блюза -- не в цвете. А в том, насколько тебе не везет. Тайгер Вудз не умеет петь блюз. А Гари Коулмэн -- умел. Белые уродцы тоже внесли в блюз свою лепту.
14. Ты просил воды -- тебе Детка бензин налила. Это блюз.
Также подходит как блюз-питьё, если ты просил:
a) вина
b) виски / бурбона
c) мутной воды
d) черного кофе
Никак не подходит как блюз-питьё, если ты просил:
a) коктейля
b) кошерного вина
c) фруктового морса
d) минералки
15. Смерть в дешевом мотеле, или смерть от случайной пули -- блюзовая смерть. Нож под лопаткой от чьей-нибудь ревности -- тоже вполне Блюзовый Способ Сдохнуть. Как варианты годятся: электрический стул, передоз и одинокая смерть на сломанной раскладушке. Тебе не удастся умереть блюзово на теннисном корте или во время липосакции.
16. Примеры женских блюзовых имён:
a) Сэди
b) Биг Мама (Большая Мама)
c) Бесси
d) Фэт Ривер Дамплинг (Толстый Речной Пельмень)
17. Примеры мужских блюзовых имен:
a) Джо
b) Вилли
c) Литл Вилли (Маленький Вилли)
d) Биг Вилли (Большой Вилли)
18. Люди с именами вроде Сьерра, Секуола, Обёрн или Рэйнбоу никогда не смогут петь блюз, сколько бы народу они в Мемфисе ни укокошили.
19. Подбери себе Блюзовое Имя (пособие для начинающих):
a) Какой-то физический недостаток -- Блайнд (слепой), Криппл (калека), Лэйм (хромой) и т.п.
b) Первое имя плюс название фрукта -- Лемон, Лайм, Киви и т.п.
с) Фамилия президента -- Джефферсон, Джонсон, Филлмор и т.п. (ну, может, с «Киви» я и поторопился…)
20. Только не грузи меня байками о том, как трагична твоя жизнь. Пока у тебя есть компьютер -- ты не сможешь петь блюз. Уничтожь его, так будет лучше всего. Спали с потрохами. Запусти в монитор бутылкой из-под сивухи «Бешеный Пес». Расстреляй в упор из пистолета. Или пускай твоя Большая Подруга усядется на него и раздавит в лепешку всеми своими прелестями. Пробуй что хочешь, приятель. Мне все равно.
