Песняры, 1980 - Гусляр
К тому моменту, как по Англии уже прокатились все три волны становления арт-рока, а в континентальной Европе стиль уже успел выйти из моды, оставив после себя целый сонм различных исполнителей и вереницу шедевров, советская действительность была максимально жестока: профессиональная арт-роковая сцена конца 70-х в СССР состояла фактически только из "Високосного лета" и "Песняров". Первые в 1979 году претерпят изменение состава и вскоре будут известны как Автограф, став таким образом первым советским коллективом, исполняющим неопрогрессив. Вторые же запишут один из важнейших альбомов не только в своей дискографии, но и в отечественной музыке вообще.
Речь идет о концептуальном альбоме "Гусляр", записанном в 1979-м году, и выпущенном в 1980-м на "Мелодии". В силу своих особенностей, выделяющих этот диск как среди творений самих Песняров, так и в отечественной музыке тех времен, этот диск остался невосстребованным массовым слушателем, и пребывал долгое время в забвении, из-за чего имя группы продолжало ассоциироваться с такими набившими оскомину эстрадными песнями (хотя и не лишенными своего шарма), как "Вологда", "Сережки", "Косил Ясь конюшину". Иными словами, в глазах массового слушателя Песняры оставались такой же эстрадной музыкой, как и Самоцветы, а на принципиальную антиидеологичность группы никто внимания не обращал.
Следует сказать пару слов о самой группе. Многие песни, по которым принято судить о группе Песняры, как о типичном совдеповском ВИА, были написаны на заказ, но не они составляли основу творчества коллектива. В условиях использования музыки либо в пропагандистских и идеологических целях (классический пример - те же Самоцветы) или исключительно в утилитарных целях, Владимир Мулявин, бессменный лидер коллектива, принял по истине гениальное решение - уйти от навязываемой идеологизации и обезличивания музыки путем обращения к национальному фольклору. К слову, Мулявин, будучи выходцем из Урала, познакомился с белорусской культурой только к двадцати годам. Созданные им "Песняры" всегда представляли собой смесь фолка и рока в симфонической обертке. Несмотря на "занавес" и тотальную невозможность обмена опытом с западными исполнителями, Песняры шли в выбранном направлении во многом "на ощупь", однако, на редкость точно. Группа практически одновременно с западными музыкантами стала активно воплощать классические и джазовые приемы в роковом формате в самом начале 70-х. Возможно, в полном смысле слова, ранних Песняров нельзя назвать арт-роковым коллективом. Скорее, имеет смысл говорить о схожих с арт-роком концепции, композиторском мышлении, хотя пути, и самое главное - условия их реализации, у западных арт-рокеров и Песняров были очень разными. Тем не менее, об "арт-роковсти" ранних Песняров ведутся вполне серьезные споры как в рунете, так и на западных ресурсах, и тот факт, что Песнярам посвящены отдельные статьи на ведущих интернет-ресурсах, посвященных прог-року (GEPR, ProgArchives) - говорит, как минимум, об интересе к данному коллективу со стороны поклонников стиля.
Однако, при всей спорности стилистической индентификации раннего творчества группы, есть, как минимум, один альбом Песняров, который однозначно относится к течению "прогрессивного рока", а конкретнее, к классическому арт-року, становясь в один ряд с работами таких корифеев жанра, как Yes, ELP, Genesis, Jethro Tull и King Crimson. И этот альбом - уже упомянутый "Гусляр".
Вышедший на "Мелодии" диск стал вскоре почетным раритетом, и долгое время не переиздавался. Вторую жизнь альбом приобрел благодаря Boheme Music - чешской конторе, специализирующейся на переиздании арт-, фолк- и джаз-роковых коллективов преимущественно из стран бывшего соцлагеря, и издавшей давно подзабытый альбом в 2000-м году в формате CD.
Сорокаминутный альбом "Гусляр", созданный по мотивам поэмы "Курган" Янки Купалы, состоит из одной эпической одноименной композиции, естественно разделенной на две части в соотвествии с двумя сторонами пластинки, и вполне укладывается под определение рок-оперы.
С первых же минут звучания альбом поражает своей глубиной, сложными гармониями, роскошным и разнообразным звучанием. Помимо традиционных роковых инструментов, скрипок и труб, можно услышать флейту, разнообразные гусли, щипковые и смычковые. Поклонника классического арт-рока порадуют столь знакомые и горячо любимые тембры Минимуга и Хэммонда. Заковыристое вступление альбома, постоянно меняющее размер, можно принять за навороченный британский прогрессив в духе King Crimson, ELP и Gentle Giant - однако, это Песняры. Те самые, что пели когда-то про "Вологду".
Помимо шикарных, превосходно сыгранных инструментальных частей, которых на альбоме предостаточно, одно из чудес диска - в богатых вокальных аранжировках. В миксе присутствует и женский вокал, принадлежащий Людмиле Исуповой, из-за чего местами музыка чем-то напоминает ранний Renaissance. Вообще, на этом диске Песняры, казалось бы, несколько неожиданно предстали в совершенно новой для себя ипостаси, явив собой высокотехничный арт-роковый коллектив, способный составить достойную конкуренцию титанам стиля.
На протяжении всего диска постоянно звучит орган Хэммонда как будто взятый из вступления к "Tarkus" ELP; теплые тона синтезатора Муга воскрешают в памяти Yes, Genesis, Camel и целую плеяду европейских арт-роковых коллективов от Kayak до Asia Minor. Стремительные пассажи на синтезаторе сочетаются с величественной фортепианной работой (обратите внимание, например, на скоростные и при этом мелодичные пассажи на семнадцатой минуте). Вообще, клавишная палитра на этом диске очень красочна и богата всевозможными тембрами и оттенками звучаний - здесь, помимо традиционного электрооргана, есть и синтезатор, и клавесин и фортепиано. В общем-то, насыщенная и яркая клавишная работа всегда была отличительным знаком Песняров наряду с их фирменным многоголосием. Именно по этой причине даже в ранний период твочества группу часто сравнивали с ELP (достаточно вспомнить известнейшую композицию "За полчаса до весны", где изящные и техничные переливы на Хэммонде вполне могут конкурировать с лучшими образцами творчества как Эмерсона, так и Уэйкмана).
Гитара больше напоминает Джона Лиса из Barclay James Harvest, а кое-где - Фриппа. Однако, гитарная работа на альбоме в целом выполняет фактурные функции. Никаких риффов или особо выразительных соло здесь нет, и гитарный звук используется больше для завершения или дополения клавишных или скрипичных фраз, для придания полифонии и красочности звучания. Если угодно, примерно так же использовалась гитара в Genesis во времена Стива Хэккета.
Обращает на себя внимание очень изобретательная ритм-секция. Песняры и в более ранние свои годы всегда отличались очень грамотным взаимодействием баса и ударных, однако, никогда раньше ритм-секция у них не звучала так слаженно и уверенно. Очень техничные сбивки, разнообразные синкопы, подчеркивающие ритмические изгибы и акценты, бас, переходящий от роковой пульсации к изощренным контрапунктным линиям - все это звучит максимально убедительно и органично, в то время как Марк Пекарский по части техники игры на ударных ничем не уступает ни Бэрримору Берлоу (Jethro Tull), ни Гаю Ивенсу из Van Der Graaf Generator.
На альбоме достаточно много медных духовых, исполняющих синкопированные риффы, из-за чего иногда уместны сравнения в звучании с Chicago, Blood, Sweat And Tears и Electric Light Orchestra образца "Eldorado". Тем не менее, с творчеством данных групп данный альбом не имеет практически ничего общего. Труба и саксофон здесь используются зачастую для придания жесткости, а иногда - даже параноидальности музыке. Есть и совершенно "двинутые" места, например, на 14-й минуте достаточно длинная инструментальная тема заканчивается общей какофонией, точь-в-точь как в концовке 21st Century Schizoid Man!
Вокальные партии на альбоме (спетые, кстати, на белорусском) - тема для отдельного разговора. Помимо традиционного для Песняров стилизованного многоголосия, здесь есть и приемы, явно почерпнутые у хард- и арт-рокеров. Например, хорал, исполняемый фальцетом (где-то на седьмой минуте второй части - потрясающая своим великолепием часть с впечатляющим "фальцетным" хором) и некоторые нюансы больше в духе ранних Deep Purple и первых рок-опер - "Tommy" и "Jesus Christ Superstar". Многие моменты воскрешают в памяти ранних Yes, Nektar (можно провести параллель с их работой "Remember The Future", 1973) и даже Vanilla Fudge, хотя опять-таки, любое сравнение очень условно. У Песняров уже давно выработалось свое представление о вокале, вобравшее в себя фолковые, классические, и конечно же, роковые традиции.
На альбоме нет никакой слащавости или сиропистости - музыка достаточна сложна и совершенно не балует поверхностыми и легкодоступными мелодиями. Здесь есть место и эксперименту - умелое использование диссонанса, чередование арт-роковой патетики с параноидальными и откровенно психоделическими частями. В конце первой части сюита просто взрывается скоростным прогрессивом с "джетроталловской" флейтой, пульсирующими синтезаторами, и ревущей гитарой.
В "Гусляре" выдержан четкий баланс между вокальным и инструментальным содержанием. Здесь - глубина и изощренность, не переходящие в самоупоение и академическую заумь.
Было много сказано о схожести данного альбома с King Crimson, Yes и т.д. Тем не менее, это сходство именно стилевое - ни о каком эпигонстве или заимствованиях не может быть и речи. Звучание Песняров совершенно уникально и не имеет аналогов в западной музыке. Богатые вокальные аранжировки, мощный симфонизм, техничность, сложность и разнообразие музыкального языка - кто еще смог все это органично слить воедино, кроме Песняров?
Прошло много лет со времен записи альбома. Распались Песняры, оставив на своем месте кучку спекулянтов в лице "Белорусских Песняров"; нет в живых и Владимира Мулявина. Но есть уникальнейшее произведение искусства, доказывающее, насколько Высоким Искусством может быть роковая музыка. "Гусляр" - подлинный музыкальный шедевр, настоящая классика прогрессивного рока, родившаяся в смутные времена советской эпохи.