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ИСХОДНИК СТАТЬЯ ДЛЯ ЖУРНАЛА PLAY ПРО РУССКИЙ РОК  

<вроде этого на петренковском сайте не было, или я не нашел>

Эпизодические наезды импортных рок-звезд на землю российскую приносят радость далеко не всем. Это пускай фэны приходят в восторг от того, что им разрешили лицезреть очередной Rammstein с расстояния 250 метров за две месячные зарплаты. А критикам эти шоу приносят одни расстройства и стыд за родное Отечество. Источником стыда являются те отечественные коллективы, которых организаторы умудряются выпускать в разогрев. Согласитесь, что позор, испытанный русскими футбольными фэнами от провала сборной в Японии не идет ни в какое сравнение с национальным позором, когда десятки тысяч людей были вынуждены сравнивать на одной сцене Rolling Stones и... с позволения сказать... Сплин. И ведь одного позора нам русским мало. Надо еще полюбоваться на Marilyn Manson с Total. Ну да ладно. На фоне таких стадионных монстров вгонят себя по колено в лажу даже многие западные команды. Но ведь наши ребята не могут противостоять и третьесортным недозвездам. Это же кошмар, когда, казалось бы, бесталанные и переоцененные MTV-шниками Guano Apes и H-Bloxx смотрятся как мега-гранды на фоне беспомощных Кукрыниксов.

Такие "чемпионаты" наиболее ярко демонстрируют кризис русского рока. Хотя слово "кризис" здесь неуместно - кризис, это резкое ухудшение нормального положения дел. У нас же этого нормального положения не было никогда. Да и слово "рок" здесь тоже не к месту. Вы же не объединяете китайский фарфор и урюпинский унитаз в одну категорию "керамические изделия". Так что не будем мешать западный "rock" с "русским... эээ... нет, даже не "roll". В лучшем случае - "and".
Подозреваю, что кто-то из читателей недоволен такой постановкой вопроса. Но нет, скупыми на логику наездами я не ограничусь. Ниже подробно, без домыслов, я изложу все факты, раскрывающие лузерскую сущность "русского энда". Далеко не хэппи-энда...

Помнится, в бытность мою туристом, я оказался в стране, населенной туристами. Она так и называется - Турция. Как выяснилось, кроме туристов там проживают люди других профессий - я познакомился с местным диджеем. На ломаном английском мы активно обменивались взглядами на рок-культуру, и в конце концов он набрался храбрости и завел мне образчики турецкого рока. Да-да. Именно рока, а не энда. Наиболее всего поражал воображение турецкий ответ Queen. Группа с незапоминабельным названием старательно воспроизводила коронные (во всех смыслах этого слова) фишки "Королевы". Музыка была собственная, и недурная. Вокал был вне критики, инструментальная секция заставила бы повеситься от зависти любого совкового рокера на собственных струнах. И это в Турции! В стране, где не было ни одного, даже самого завалящего Стравинского! Ни один отечественный супер-пупер-продюсер ни за какие деньги не соберет русский Queen. Вы знаете хоть одного нашего рок-барабанщика экстра-класса? А вы слышали хоть одну русскую энд-группу, где вокалист бы пел полной грудью, а не декламировал в микрофон свои инфантильный хорей? Про блеянье в стиле "пост-БГ", которым страдают три четверти русских энд-музыкантов я скромно умолчу. Если собрать русскую супер-группу из самых лучших раскрученных отечественных музыкантов, по уровню мастерства она бы оказалась где-то между Sex Pistols и Oasis. Довольно скромно, не правда ли? Во время пресловутых "разогревов" это особенно дает себя знать - стоит публике со свистом согнать со сцены Total, как пришедший на смену бэнд Мэнсона выдает такую нечеловеческую сыгранность, что Total просто обязаны навечно покинуть мир музыки и идти в управдомы. 
Почему это так? - спросите вы. Действительно, странно. Тем паче, что русские классические музыканты и джазисты не просто демонстрируют экстра-класс, но и во всем мире прославляются как высшая лига виртуозов. Русский энд провален по двум взаимосвязанным причинам - ленности и ненасыщенности рынка. 
Джими Хэтфилд, известный всей планете как мульти-миллионер, по совместительству поющий в группе Metallica, прошел многомесячные курсы пения уже ПОСЛЕ того, как продал десятки миллионов копий своих альбомов. Он не хотел останавливаться на достигнутом - он понимал, что нет предела совершенству, и Metallica должна звучать все лучше и лучше. The Beatles в период рассвета карьеры решили получить... консерваторское образование. Без комментариев.
А что наши? Вы замечаете разницу в мастерстве Машины Времени сейчас и 30 лет назад? Я честно говоря, нет. Земфира и Муммий-Тролль могут сколько угодно продавать миллионами свои записи, но на сцене они кошмарны. Они режут слух без ножа - одними только нестыковками ритм-секций. А зачем им это? Они знают, что заработают очередную сотню тысяч долларов вне зависимости от того, будут они всю ночь пьянствовать или репетировать. Да и на репетициях они думают не о том, как сыграть лучше, а как сыграть вообще. Стимула-то нет. Никто из журналистов за всю историю Земфиры не осмелился сказать ее группе "вы играете дерьмово". У всех только хватало сил растворить свою улыбку в восторженных слюнях и заорать: "у нас впервые баба рок-звезда, настоящая народная артистка". Действительно, народная. Поет и играет как простой народ. То есть плохо. А надо петь и играть как... да что там Rolling Stones, хотя бы как Garbage какой-нибудь завалящий. Ну да хрен с ней, Земфирой, она сама разогнала недавно свой состав. Может, она со мной согласна?
Первоисточник ленности - отсутствие конкуренции. Рынок русскоязычной музыки провален - он насыщен процентов на 10 - не более. Выбирать не из кого. В результате 90 процентов всего,что пробивается на радиостанции и в чарты продаж - группы дворового уровня, неспособные написать более одной интересной песни, да и та частенько оказывается содранной с западного аналога - тут все вспомнили Машу с Медведями. Проблема не просто в том, что у нас мало хороших групп. У нас мало даже плохих команд! В Великобритании и США рок-группы исчисляются десятками тысяч. В каждом колледже, в каждой школе функционируют груды самодеятельных коллективов. Помните "Назад в будущее"? Где герой Майкла Фокса выступает на школьном рок-конкурсе? Сцена комичная, но ведь правдивая. Возьмите биографию почти любой рок-звезды и прочтете о том, что свою первую группу он собрал еще в школе, будучи октябренком. "He first joined bands while at high school" - типичная цитата из рок-энциклопедии (в данном случае статья об Игги Попе в Guinness Encyclopedia). Заметьте, что речь идет таки даже не о группе, а о группах, в которых американский подданный Остерберг успел отыграть в своей школе. "He began playing saxophone during his teens, initially with various school groups", - опять "различные школьные группы" фигурируют в биографии на этот раз англичанина Дэвида Боуи. Проведите эксперимент - открывайте рок-энциклопедии на случайных страницах. Много узнаете о буржуазной системе школьного образования.
У нас такое не наблюдается - каждая рок-группа для нас - экстраординарное событие. Здесь можно винить экономические причины (не у всех есть деньги на инструменты), территориальные (обладая громадными территориями мы не можем обеспечить молодежь репетиционными базами), политические (слишком мало времени прошло от гибели коммунизма, чтобы массы почувствовали раскрепощенность и тягу к искусству, а не куску хлеба и бутылке водки).
О том беспомощном состоянии отсталости, в каком оказалась русская рок.. простите... энд-культура печально вещает история. С началом перестройки в Россию, распихивая друг-друга локтями, ломанулись сотни импортных менеджеров и продюсеров. С одной целью - найти здесь рок-дарования и раскрутить их на весь мир, ибо на волне всеобщего интереса к России можно было заработать миллиарды. И такой облом - они не нашли никого. А ведь как искали... Только три группы выпустили свои альбомы на мейджор-лейблах (Аквариум, Круиз и Gorky Park). Все три провалились по полной программе. С тех пор наш рок для американцев остается лишь предметом издевок (помните, как в Симпсонах опустили никудышного телохранителя Гомера? "Такому даже русскую рок-группу не доверят охранять").
Недостаток команд сопровождается нехватком всех остальных атрибутов рок-культуры и шоу-бизнеса. Что можно сказать о стране, где в принципе не существует официального хит-парада продаж? Только то, что эта удивительная страна зовется Россией. А радиостанции? На всю Москву лишь одна(!!) рок-станция, которая крутит одни и те же десять песен в течение полугода. А клубы? При слове рок-клуб моя рука тянется к револьверу. "Горбушка" - легендарный рок-клуб? Не смешите. Сид, вокалист "Тараканов!", по приезду с первых германских гастролей в восторге мне пересказывал: "Я теперь знаю, что такое настоящий клуб. Там даже в самом завалящем городишке в панк-клубах такая атмосфера, такой угар, какого я и представить себе не мог. Словами этого не передать. У нас нигде и ничто даже рядом не лежало". Без комментариев.
Дефицит рок-индустрии порождает дефицит творческий. В стремлении заполонить нишу своими силами наши рокеры... эндеры то есть заставляют слушателя глотать нефильтрованный поток сознания. В интервью почти любой западной поп или рок-группы вы всегда услышите шаблонную фразу: "для этого альбома мы написали 30 песен, но в конце-концов отобрали 15 лучших". Сравните это с подвигом русского разведчика. Согласно легенде, Егор Летов, в далекую коммунистическую эпоху проведал, что жить на свободе ему от силы два месяца, и за несколько недель до ареста он записал на домашний магнитофон чуть ли не сотню песен. Эти песни до сих пор любят слушать учащиеся периферийных ПТУ. Все до единой вызывают в них религиозный восторг. Им даже не приходит в голову, что The Beatles выпускали гениальные диски не потому, что придумывали только гениальные песни, а потому их коллеги по группе и продюсер Джордж Мартин не допускали к изданию ни одного сомнительного трэка! То-то Битлы так облажались в сольной карьере - они лишились самого эффективного фильтра в истории рок-музыки. У Rolling Stones фильтр барахлил, потому они вечно вторые. В России фильтров нет вовсе. Потому мы навечно 3.756.532-ые. Но вера русского слушателя в совковое творчество непоколебима - и зная это, наши энд-музыканты (а особенно жадные энд-продюсеры) спешат издать на CD все, что рождается в их головах. Отсюда - скверное качество любого альбома. С какой бы гениальной песни он не начинался, где-то на 5-6 трэке начинаешь чувствовать, что тебя откровенно надувают.
Мы уже поговорили о дефиците, о лени, куда бы еще пнуть этот труп? А, ну конечно, в самое больное место - в пах. Где у русского энда пах? В лирике. Это больной пах, который голове покоя не дает. Все цивилизованное человечество пишет МУЗЫКУ очень просто. Оно пишет МУЗЫКУ. А затем аккуратно и неторопливо придумывает под нее стихи. Это не буржуи придумали. Так работало большинство советских музыкантов, композиторов, да и просто ВИА. Но русский энд пошел другим путем. "Поэт в России больше чем поэт", - этот лозунг стал жизненным кредо свердловских, питерских и прочих энд-идолов. Дешевая анаша и паленая водка рождала в их голове килотонны гениальных стихов, которые они стремились разнести по долам и весям. Для этого под злободневные стишки подгонялись беззлобные ритмы, и вот результат - Алиса, ДДТ, Аквариум, Кино, Наутилус накалываются на острие русской рок-революции. Когда музыка сочиняется под стихи, музыкой ее лучше не называть. Doors после смерти Моррисона пытались это проделать - наложить ритм-секцию под мелодекламацию покойного. Получилось то, что "ихние" критики назвали "музыкой, сходной с саундтрэком дешевого немецкого порно-фильма". Если таких эпитетов удостаиваются Кригер с Манзареком, что бы сказали те критики, заслышав вдруг Бутусова без Манзарека? Ничего. Они бы потеряли дар речи. Так что давайте не будем обругивать новое поколение русских эндеров, плетущих бессмысленные фразеологизмы в угоду поклонникам Мумий-Тролля. Этот словесный бред на самом деле - великий прогресс. Ибо он демонстрирует то, что мы наконец-то оторвались от поэтических корней, и робко пытаемся приблизиться к общепринятым стандартам рок-н-ролла, где "тутти фрутти" и "би-боп-а-лула" ценятся больше, чем "пьяный врач мне сказал, что тебя больше нет, пожарный выдал мне справку, что дом твой сгорел".
Но от другой беды не избавится даже новое поколение. К сожалению "великий и могучий русский язык" в применении к рок-н-роллу мелок и беспомощен. Он просто не попадает в аккорды, сочиненные иностранцами в угоду свой англоязычной ритмике. Русский язык не прет, в нем нет драйва. "Давай-давай" не вызывает такого экстаза, как "C'mon C'mon", или "Let's Go". Вся планета, в том числе упомянутый выше турецкий Queen поет по-английски. Нет, они любят свой язык. Но рок-музыку они любят еще больше. А наши звезды НАСТОЛЬКО рок не любят. И не стоит тогда им удивляться, почему я не люблю их.
Олег БОЧАРОВ, без комментариев

 

